球衣退役究竟代表了什么？

球衣号码在一支球队的队史长河中被永久封印，如雄鹿33号卡里姆-贾巴尔、勇士13号威尔特-张伯伦、湖人44号杰里-韦斯特、凯尔特人6号比尔-拉塞尔等等，无论队史的后起之秀们多么优秀，也再无人能身穿和这些上古大神相同号码的球衣——退役球衣代表了球员在一支球队独一无二的特性，不可被复制，这是一种前无古人、后无来者的肯定，“你就是唯一！”

当我们见到公牛23号球衣、湖人8号&24号球衣、马刺21号球衣、火箭11号球衣、费城3号球衣等等，脑海里不经思索便会自然浮现出他们的模样：篮球之神迈克尔-乔丹、科比-布莱恩特、邓肯、姚明、艾弗森等等，他们和他们的球衣号码代表了一个时代特殊的记忆，他们已经成为了属于全联盟和世界篮坛的一种特殊文化符号。还包括骑士23号、勇士30号、雷霆35号等等这些尚未退役的球衣，每一个号码都对应了一个时代独一无二的球员个体。

当达拉斯队史41号球衣在美国航线中心体育馆缓缓升空，您又会想起什么？

“41.21.1”这是德克-诺维茨基退役时的主题，“41”号球衣，“21”年坚守，“1”既代表了1枚总冠军，也代表了一人一城，他更是达拉斯队史独一无二的唯“1”。

41号球衣，21年漫长岁月，从青涩到巅峰，从巅峰到迟暮，从冠军到重建，诺维茨基整个职业生涯始终坚守在达拉斯。择一城终老，遇一人白首，他和达拉斯诠释了一段关于忠诚的完美故事。

去年9月，美媒旧闻重发：“2014年夏天，火箭和湖人都向诺维茨基提供了一份4年9700万美元的顶薪合同，但场均21.7分的老司机以3年2500万留守达拉斯。”

2016年，NBA新转播合同生效（9年240亿美元），工资帽从7000万暴涨至9400万。库班慷慨地给了诺维茨基一份2年5000万的养老合同，补偿老司机两年前的降薪行为。

坊间流传过一个段子，生动形象地阐述了诺维茨基和库班之间的美妙关系。“库班：2000万签吗？诺维茨基：不签！库班：2500万！诺维茨基：500万！”

根据NBA官方统计报道，诺维茨基2010-19赛季合计为达拉斯降薪总额多达1.1亿美元，前所未有。

诺维茨基最后一份合同为1年500万美元，正式签约的时间为美国当地时间7月23日。他在自由市场开启后等待了3个星期，让球队放手去追求心仪的球员，看球队最后还有多少薪资空间续约他。能拿中产就拿中产，底薪也无所谓，他把自己的一切都奉献给了达拉斯。

在资本主义雇佣关系中，没有单方面的忠诚，忠诚是相互的。忠诚的诺维茨基与慷慨的老板马克-库班在商业联盟谱写了一段佳话，“君以国士待我，我必国士报之”。

诺维茨基在达拉斯历经挫折，沉浮起落，21年坚守，意义非凡。

2006年总决赛，达拉斯系列赛大比分2-0领先被热火连扳4场，他在美国航线中心体育馆发呆到天亮；2006-07赛季，达拉斯斩获创队史创纪录的67胜15负，却被钉在了“黑八”的耻辱柱上，诺维茨基也被冷嘲热讽为“水货MVP”，彻底被贴上了“软蛋”标签；2010年西部首轮“牛马大战”，七号种子马刺以下克上实现“黑七”，他在32周岁的年纪再次首轮出局，成功仿佛遥不可及。

屡战屡败，屡败屡战，德克始终坚守在达拉斯，他始终在路上。

2011年季后赛，他和一群过气的老男孩卷土重来，没有人看好他们，但他们实现了几乎不可能完成的壮举：半决赛横扫志在三连冠的湖人，举世震惊；西决G1德克24罚24中狂砍48分，老而弥坚的小牛五场击落雷霆青年军；总决赛复仇热火，德克打出完美表现，G2单打波什突破上篮制胜，G4单打哈斯勒姆准绝杀，他系列赛六战第四节合计得到62分恰好是詹韦第四节总得分之和，他用无懈可击的超巨表现带队斩获了达拉斯队史首冠。

他在G6终场前6秒，一个人走回了更衣室。没有庆祝，没有喧闹，他用球衣捂着脸，独自走回了更衣室，他不想让全世界看到他眼中汹涌横溢的泪水。从1998-2011，十三个赛季苦尽甘来，夙愿得尝，他用泪水尽情释放着他背负的压力和骂名，这轮总决系列赛过后，他终于不再是媒体口诛笔伐的“软蛋”了。

他在沉没中爆发，历尽劫波，百折不挠，终于站在了世界之巅。他在夺冠后年满33周岁，大器晚成，他的追梦之旅也成为了一段励志佳话——老兵不死，永远不能低估一颗总冠军的心，毫无疑问，他是代表达拉斯精神的图腾领袖。

他的杀招“金鸡独立”在夺冠后享誉篮坛，独特的技艺使他成为了联盟历史中的一道靓丽风景线。

金鸡独立的灵感起源于芭蕾舞蹈技艺，他的恩师霍尔格利用了德克身高臂长的优势，以一条腿作为支撑点，另一条腿的膝盖垂直上升创造自身与防守者1.2米的缓冲空间，身体向后仰以50°的投篮仰角完成出手——当一个身高2米13的大个球员施展这样一套动作，超高的出手点，柔和的手感，根本无法防守，诺维茨基2011年季后赛能一路闯过与阿德、大加索尔、伊巴卡、波什、哈斯勒姆的对位，杀招金鸡独立功不可没。

在古典双塔时代，邓肯和加内特都不投三分的年代，德克已经早早开发出了三分球。这个初入联盟的白人小伙身材瘦弱，严重缺乏对抗能力，菜鸟赛季场均仅有8.2分3.4板1.0助0.6帽，难以在肩扛肘顶的内线搏杀中立足。

彼时担任球队主帅的老尼尔森和他的恩师霍尔格另辟蹊径，将德克打造成了一个“异类”：早在1999-00赛季，二年级的德克三分球命中率达到了37.9%（1.4/3.7），单赛季命中116记三分球——邓肯生涯19年常规赛合计命中了30记三分球，大洛佩兹从2016-17赛季才开始开发三分球，诺维茨基作为空间型4号位的打法实际上领先了时代发展接近十五年，起初只是为了避免内线对抗，阴差阳错，无心插柳柳成荫。

德克生涯篮下投篮命中率为64.5%、中距两分命中率为47.2%、长两分命中率为47.4%、三分球命中率为38.0%，2006-07赛季进入“180俱乐部”，整个180俱乐部唯一的七尺巨人，他的投射能力堪称史上空间型4号位的天花板。

“41号球衣，21载职业生涯，一人一城；一座总冠军奖杯，生涯总得分31560，历史得分榜第六；2006-07赛季MVP，2011年总决赛FMVP，十四届全明星、十二次最佳阵容，达拉斯队史最伟大的球员，来自德国维尔茨堡的1998年第九顺位新秀、身披41号的白人小伙德克-诺维茨基即将登场！”

当41号球衣缓缓升空，老司机又一次开车狂飙疾行而过，这一次的终点名为青春。